随记：the passion for virtue
这一个月来整天埋在Smith的世界里，全是四平八稳的propriety和stoic式的self-command. 在Smith看来，危及这种propriety的有ambition, pride, vanity, 他全然没有意识到一种新的威胁，那就是爱的现代抒情。Smith论及爱情那段简直是有点可笑的，他一点没有意识到一种新的抒情和新的passion已经在 大陆上生根发芽了。今天突然翻到了之前做的关于新埃洛伊斯的摘要，对于卢梭我毫无抵抗力，对的，这就是卢梭，哪怕是隔着一门语言，也瞬间地将你击溃。在前半部分两个人既为双方的爱情所打动，也为这期间的美德所打动：
“是的，我要以我心中哀伤不已的爱情的名义发誓，并请你为我这个绝非空话的誓言作证：我决心和我所爱的人同日而死，绝不比他多活一天。"
“‘爱情将成为陈迹，但美德却永远存在。’啊，亲爱的于丽，让我们的美德和我们的爱情同样长久，上天要求我们的，无过于此了。”
皮埃尔给于丽的信中说到：“我亲爱的朋友，我们要为我们相爱而或者活着：其他的一切，由苍天去安排好了。”于丽的回信却是：“我们要为了活着而彼此相爱。”
“我抛弃道德，道德也将抛弃我，它将永远离开我的心。”
“而我现在还要活下去的目的，是为了为她争光。我一定要使世人对我的美德感到吃惊，将来总有一天他们对我的美德表示尊敬，并且说：“他哪点做得不够？于丽那么爱他！”
最 后半部分几乎看起来有些道学气息，也是让当代人最为接受不能的地方。即使现代抒情很大程度上来自卢梭，这段也看起来太为古怪了。于丽在经过纠结之后，忽然 醒悟到，她作为一个女儿，不能无视他父亲的幸福，虽然这个父亲非常地顽固和不讲道理。她给比埃尔的承诺是：“没有我父亲的同意，我绝不能和你结婚；没有你 的同意，我也绝不嫁给他人。”最后于丽嫁给了她父亲给他指定的伯爵，后半部分同样是纠缠在这种virtue和love之间。在virtue面前，别说爱 情，自由都是可以忽略的：
“她不仅要忠于她的义务，而且要牺牲她的自由。”
“如果我将来有一天要辜负您对我的敬重的话，我辜负的第一个人，就是我自己。”
“‘我知道怎样爱我所爱的人’与‘我占有了我所爱的人’相比，前者的乐趣是更持久和更加甜蜜的。”
“对我来说，孤独之所以那么有害，恰恰因为我孤独的时候心里感到最美，而且往往是主动去寻找孤独而不自知。”
“当情欲不再使两人盲目行事的时候，谁知道我们会不会对自己说：‘我的选择不错吧？’不管情况如何，我都要毫不害羞地对你重复我过去说过的话，我将一生对你保持深厚的感情。”
“只 要我们对幸福怀有美好的幻想，我们即使得不到幸福也没有关系；我们可以等待着成为幸福的人；即使幸福没有降临，我们的希望也还存在着；只要有引起幻想的感 情，我们就始终陶醉于幻想。这种快乐可以一直保存下去，它引起的不安，实际上是一种享受，甚至比真正的幸福的感觉还好。
倘若死亡没有终结 这一切的话，可能于丽始终并非完全幸福的：“一切事情都很顺心，可是我并不满意。在我的心灵深处有一种厌倦的感觉。我觉得心理空空荡荡，就像以前你所描述 的你的心情。”可是死亡将这一切净化掉了。最后朱莉最后一封信中，于丽坦诚自己对比埃尔的爱，三十年来未曾变动过。好吧，这段卢梭将我彻底感动至死了。
在 Austen的Persuasion里面，最让我最觉察不安的地方，是Anne在Wentworth已经表白了之后，Anne被问到，如果当初重新选择的 话，那会是如何？Anne的回答是，如果当时还是如此的话，那么她还是会拒绝的。即，如果她的父亲不能幸福的话，那么她也不会幸福。Anne无疑是 Austen小说中最具有作者视角的一位，她的观察和见解即很大程度上即是作者自己的视角。即，倘若她一意孤行，而只和当时并没有多少钱的 Wentworth结婚，并且与家庭决裂，她依然不会幸福的。如果在这个视角下来看的，Anne所说的，在年轻的时候她只会慎重长大后才学会浪漫就是另一 种解释了。（Anne [who] had been forced into prudence in her youth, . . . learned romance as she grew older — the natural sequel of an unnatural beginning.)
Anne具有一种几乎是近乎上帝视角的观察力，她的视角中包含一切，体察一切，即使在一种隐藏的恶之间，她也会发现不安的因素。她对Elliot的判断是在Mrs. Smith告诉她之前即发现的。
另 一处见证位于歌德的《亲合力》。歌德后半生算是跨越在十九世纪的门槛上，这本书也是他写在晚年，但是在某种意义上，也可以看着是具有启蒙精神的著作。这又 是一本又是有点奇怪，但是极其打动我，并且最后一段让我流泪的著作。同样是在passion for love和passion for virtue之间。歌德在两个人细致的默契方面的描写，要逊色Austen很多。例如里面描写奥蒂莉和爱德华之间两个人暗自合拍的地方，跟 Persuasion里面描写Anne和Wentworth两个人重逢之后的场景这种合拍其实很像。但是Austen描写的时候，非常自然而然，让你几乎 觉得就该如此，而歌德写的时候就大量地借助神秘主义的描写。
最后的主题依然是类似的，奥蒂莉意识到自己无法和爱德华在一起而得到幸福（注 意么，这个是和Anne的理由非常相近的），拒绝掉了爱德华的求爱。最后的结尾，歌德再次借助神秘主义降临，让爱德华的孩子在湖中死掉（这个孩子本身也颇 有神秘主义色彩），奥蒂莉悲痛欲绝，最后绝食而死，在描写她死的时候的场景，歌德在很多地方借用了大量的与圣母升天时类似的隐喻。歌德在书中还有一个极富 象征主义色彩的人物，米特勒，这个人非常arbitary，直接发表了一通关于婚姻神圣不可动摇的话，但是又很大程度上代表了作者的意见。
这种passion for virtue和passion for love的合拍在启蒙时代确实动人，但是已经几乎完全不在现代抒情之中了。写下以上，大概说明我几乎完全被启蒙洗脑了。
